第997章 九九七

    他进门时，身上有一股淡淡的消毒水味，混着动物身上的气息。

    不难闻，却很难忽略。

    他坐下之前，下意识地把背包放到脚边，又确认拉链拉好，像是里面有什么需要随时保护的东西。

    “我可能，说得有点乱。”

    他说，“平时更多是跟动物打交道。”

    我点头。

    他这才放松下来，把外套脱下，露出一件洗得发白的工作服。袖口有被抓破后又缝补过的痕迹。

    “我是兽医。”

    他说，“小动物临床。”

    他说这句话时，没有笑。

    也没有刻意表现什么，只是平静。

    他说很多人以为，兽医是“治猫狗的医生”。

    轻松。

    可爱。

    每天被毛茸茸包围。

    “真干了才知道。”

    他说，“这是个高损耗的职业。”

    他说他刚入行的时候，满腔热情。

    觉得能救命。

    觉得有意义。

    “第一年，我几乎天天加班。”

    他说。

    半夜急诊。

    车祸。

    中毒。

    难产。

    “动物不会说话。”

    他说，“它们疼，只能忍。”

    他说有时候，一只狗被送进来，已经很晚了。

    主人一路哭。

    不停道歉。

    “你得先把情绪按住。”

    他说，“不然什么都做不了。”

    他说兽医最难的，不是技术。

    是选择。

    “不是所有命，都救得回来。”

    他说。

    他说有只老猫。

    肾衰。

    已经很多年。

    “主人不肯放弃。”

    他说，“每周来输液。”

    猫很瘦。

    扎针时，几乎没有地方下针。

    “它看着我。”

    他说，“眼睛很安静。”

    他说那一刻，他突然不知道，

    自己是在救它，

    还是在拖它。

    “最后是我建议安乐。”

    他说。

    主人哭得站不住。

    一直问：“是不是我不够努力？”

    “我只能说。”

    他说，“你已经尽力了。”

    他说安乐那天，他一直陪着。

    猫很乖。

    没有挣扎。

    “走的时候。”

    他说，“呼吸慢慢停下来。”

    他说自己转身去洗手间，站了很久。

    水一直开着。

    “那不是第一次。”

    他说，“可每一次，都像第一次。”

    他说这行很少被理解。

    救活了，是应该的。

    没救活，就是无能。

    “有些人会骂你。”

    他说，“说你骗